秋季學期第四週，九月十二日 ，星期五，天氣陰，偶有細雨。
出發在即，依然有兩個孩子不見人影；八點四十二分，列車門關上之後，我打電話聯絡留在學校的總導師英彥，告知我們家族的出席狀況，請他協助追蹤沒有出現的孩子。
無故未到兩枚，前夜摔傷病假一枚，外掛兩枚。
區間車載著快樂聊天的夥伴們，穿越東北角，前往淡蘭古道中段的小鎮：三貂嶺。
認真說來，三貂嶺不並算是一個小城鎮；從歷史上來說，這個地方也是輝煌一時。
但時光可以淘洗掉太多事情了，如今的三貂嶺是個人煙罕至的小地方，雖有幾許店家，但像我們這樣走山徑的人們，多半都是在出發地就把食物帶齊了。區間車的中途停靠福隆的時候，大夥兒買了福隆便當帶著準備當午餐，畢竟從車站到山徑之間，根本就沒有任何店家。
換做是其他任何一間公立學校，大約都不會有像人文這樣的狀況：太常外出了，常到幾乎宜蘭縣境內個大小景點都去遍了；如果孩子從國小部時期就一路讀人文上來國中部，要挑個他們沒有去過，還有新鮮感的地方，還真不是一件容易的事情。
而三貂嶺恰好就是這樣的地方。
雖說如此，從我去年開發這條路線之後，這一年來我已經來過這邊至少五次了……
秋天週間白日的三貂嶺山徑，人煙依然稀少，這一般列車只有下來我們這一批登山客，孩子們一路笑鬧著沿著鐵軌往前走去，穿過宜蘭線和平溪線鐵路的分岔點，順著平溪線鐵路往山徑入口走去。
今天的山，很不一樣。
並不是第一次來到這條山徑，但整座山喧鬧歡騰的程度，卻遠遠超越了過去所有經驗的總和。
今天的山，很多聲音。
鳥鳴、蟲唱、無數的生物與氣息，隨著山徑裡的風穿林過葉而來，閉上眼睛就像是置身在驚人的交聲音浪潮裡，將整個人淹沒掉。
孩子們說說笑笑的，魚貫而行；這個家族裡有超過一半的孩子們都曾經在過去的一年之中，因為課程或者家族活動，走過這條山徑；對於這條山徑的前半段算得上是熟門熟路了。
也因為如此，除了自強號之外，另外添增了普悠瑪一台，爆衝雙人組遠遠甩開團隊，一下子就推進到獅子嘴奇岩的岔路口。
三貂嶺的步道起點是一小段石階，光是這一段就讓幾個體力比較不好的孩子整個掉到隊伍的最後方去。但幸好石階並不長，很快就可以跟上前面的隊伍。
通過獅子嘴奇岩的步道入口的時候，我特別停留了一下，讓孩子看看入口處明顯比較陡的山徑，讓孩子們對於這學期期中路線獅子嘴奇岩先有點心理準備。
之後，就抵達合谷瀑布的觀景平台。
「沒有水耶！」已經來過的孩子們眼尖的觀察到遠方瀑布的狀況：「看不到瀑布。」
「可能是太久沒下雨了吧？」
「後面應該會有啦！不要擔心。」
幾個孩子七嘴八舌的討論著，喘了口氣，沒什麼休息就繼續上路了。
整體而言，今年這一群孩子的基礎體能狀況確實是遠遠好過去年帶的那一群；去年來到這個休息點的時候，已經有八成的孩子們攤在椅子上不想動彈了。
今年這一群不知道是不是上週衝過跑馬古道的緣故，走到這邊幾乎人人都表示不太累，比想像中輕鬆。
「我覺得這裡明明就比跑馬古道簡單！」已經跟隨我走過許多地方的小青咕噥著說。
細細想來，確實是有可能的；三貂嶺步道和跑馬古道的真正差異，其實是路面材質，跑馬古道的路面多半都是石頭，走起來反饋很強，雖然步道難度不高但是走起來其實很消耗，反而三貂嶺除了一開頭的石階之外，其他路都是森林裡的泥土路面，走起來對雙腳的反饋壓力是小的，也因此雖然路線起伏較大，對身體造成的負擔卻比較小。
經過合谷瀑布的觀瀑平台之後，就是兩個越過小溪的索橋，孩子們一個個通過搖搖晃晃的小橋，興致盎然自在的往前走去。
我在後方慢慢的走著，跟孩子們邊走邊聊天；今天明顯的小溪水量比以往少許多，路面也相當乾爽，整體走起來非常舒服，堪稱是歷來走過最舒服的一次。
穿梭在森林底層，今天的孩子們精神相當好，一下子就走到了第二個瀑布：三貂嶺瀑布。
「沒……沒水？！」
大夥兒瞠目結舌的看著眼前的光景，高懸虛空的瀑布只剩下幾絲流水，與其說是瀑布，不如說更像是漏水的屋簷。第一次來的孩子不知所以然，來過的孩子整個都看傻了。
 |
| 後方是已經損毀的三貂嶺觀瀑平台，以及根本看不到水的瀑布底部 |
我看了看時間，十點半。
「我們去琵琶洞瀑布。」我立刻做出判斷：「那邊空間比較大，我們去那邊吃午餐吧！」
孩子們點了點頭，背起背包，繼續往上走。
 |
| 前往天梯的舊路已經崩毀了，管理單位另外闢了一條新的山徑。 |
三貂嶺瀑布通往琵琶洞瀑布之間，有一道約莫三層樓高的天梯，由枕木、鐵鍊、石階構築而成，通往三貂嶺瀑布的上方。
 |
| 我趕上隊伍的時候看見孩子們急著上階梯，連忙阻止他們，請他們依序一次一個上階梯 |
說起來路並不難，真正的難度還是在心理壓力；這個天梯的踏板是寬大厚實的枕木，連接枕木的鐵鍊粗細適中很好握，
中段轉換枕木梯到石階的地方，有長達四公尺 的重疊區段，可以慢慢依自己的協調性來轉換，全程都有鐵鍊扶手，只要謹慎小心的移動，就不致於有太大的危險。
我們讓孩子一個一個爬上階梯，雅惠穿插在中間，先一步到上面去處理已經爬上去的孩子們，我則壓在隊伍最後面，一個一個仔細觀察孩子攀爬的過程有沒有遇到什麼障礙，好在適當的時間給予協助。
就這樣，經過一小段時間，孩子們全部順利的通過天梯，來到了琵琶洞瀑布。
連續很長一段時間沒有下雨，今天的三貂嶺水量非常稀少，少到孩子們可以順著原本的小溪溪床往外走，直接走到三貂嶺瀑布的上頭。
這裡的地質是基隆河沿岸的壺穴地形，岩石被流水雕琢出一個一個壺穴，就連瀑布頂端也不例外，孩子們散坐在視野最好的瀑布邊緣，看起來非常怵目驚心；
我走過去觀察了一下，發現是視線差異造成的效果，看起來坐在瀑布岩石邊緣的孩子，其實都還離開始傾斜的邊緣有大約一公尺 半的距離；
提醒孩子們不要再往前移動之後，就讓孩子們待在原地一邊享受著風景一邊用餐。
今天的瀑布，就是個漏水的屋簷。
用完餐的孩子三三兩兩的聚在一起聊天，
有的開始觀察小溪裡面的生物，發現了一些魚蝦；有的開始移動到處探索，跑到原本瀑布下方的水潭區，觀察乾涸之後的河道。
細細的雨絲飄落，十一點半時，大家決定繼續往前走去。
三貂嶺是一個四通八達的地方。從這裡越過山徑古道，通往侯硐的路線就有兩條、通往大華的山徑也有兩條，通往其他地方的山徑到底還有多少，誠實的說，我沒有深究過。
從前走這一條路線，通常都只走到三貂嶺瀑布，最多也只有越過天梯，走到上方的琵琶洞瀑布，但今天，我們已經說好了要繼續往前走，穿過三貂嶺瀑布群，越過山頭，前往另外一端的平溪線小鎮：十分。
離開琵琶洞瀑布的路線是另外一個僅兩層樓高的小天梯，
對這群孩子來說已經是駕輕就熟的小事了；
一個個謹慎的通過之後，
就順著鋪好的山徑和指示牌，繼續往大華走去。
小雨時落時歇，但這完全不影響在森林裡漫步這件事，一路上人們說說笑笑，越過石階之後，銜接產業道路，一路上的山徑就在產業道路與泥土路徑之間交錯往復。
前往大華車站的標示相當斑駁，看得出來這是一條不太熱門的路線，只維持基本的清爽程度，
越往後面走起來越顯原始，有越來越多的下坡路線，
有的路線全程都是泥土路，泥土路到了盡頭之後會銜接石階，
石階結束就會接到柏油路，
柏油路又會通往石階，石階又會銜接泥土路。
行走漸漸出現一種韻律感，隊伍遠遠拉開，孩子們或遠或近走著，不時在產業道路上笑鬧著追逐奔跑，不知不覺間，我們抵達了已經歇業的桃花源渡假村。
這時，大雨落下。
孩子們鑽進售票亭的屋簷下躲雨，討論著接下來該何去何從；我們分析了路線，大馬路好行走但距離遠，而且沒有遮蔽；
售票亭旁邊的小山徑看起來比較陡，
但走在森林之中，濃密的枝葉可以替我們擋下一些雨水。
要等雨小一點再走呢？還是立刻就走呢？越等越冷的孩子們終於得出結論：走吧！趁著雨還沒穿透樹林，路還不太濕，趕快上路，不然越等身體越冷，如果雨又沒有變小，那就越等越危險了。
穿上雨衣撐起雨傘，沒有攜帶雨具的以手代傘遮一下聊表心意，大夥兒從售票亭旁邊的山徑拾級而上，步入雨中。
這段陡上其實很短，不過五十公尺 左右，就越過了小山頭，開始變成長長的陡下；走到一半我們就聽見遠方的火車聲，聲音還在遠遠的山谷底，知道他存在但遙不可見；這聲音振奮了已經被雨打得有點狼狽的孩子們，紛紛加快了腳步。
「欸…石階很滑，小心點啊……」
這提醒來得太慢，話才出口，就傳來孩子滑倒發出的驚叫聲，我回頭看，是小幼，雅惠一臉好笑的看著她。確認過孩子沒受傷，大夥兒用比剛剛更謹慎的態度繼續往前走。
孩子們很快的就發現撐傘極度不利於行走，道旁多樹，撐傘又會讓雙手無法空出來平衡身體，加上雨漸漸的小了，於是走著走著，傘就一把一把的收起來了。
下坡的路走起來總是特別輕快，一路上我們隨口討論著，幸好我們選的路線是從三貂嶺走到大華，如果是反向走回來，光是這些連續的石階陡上就把大家整掛了。
 |
| 回首下坡路，非常慶幸我們走的不是反方向 |
穿越森林的長長下坡，
結束在一個越過基隆河的鐵橋上，
走到這邊雨已經停了，
孩子們在橋上休息、拍照，然後迫不及待的繼續往前走去。
越過鐵橋，爬上斜坡，我們來到了平溪線鐵道。
往右走是大華車站，往左走是十分車站。
「兩個選擇，去大華等車，或者沿著鐵軌走到十分。」我拋出了選擇題，包含等車時間、行走鐵軌兩側的風險等等，讓孩子們評估要做哪個選擇。
幾乎沒有異議，大家都想要走路過去十分。
「那麼，請注意幾件事情……」我開始交代孩子們需要注意的細節，行走鐵軌不同於一般道路，是存在高風險的。
根據列車時刻表，可以計算出行走鐵軌沒有火車的安全時段──這幾乎是像平溪線這種支線鐵道才有辦法採取的策略。我們在半山腰的時候剛好有一班列車通過，查詢火車時刻表，我們大約有半個小時的安全時段。
就算行程上確認沒有火車通過，依然得在路線上做出預防，我請孩子們在移動時注意閃避空間，避免行走在旁邊沒有地方可以閃躲的區域，如果鐵軌旁就是陡坡，那就必須移動到比較寬敞的山壁側；如果山壁側沒有閃躲空間，就得走到河谷側；如果兩側都沒有空間，那一定得加速小跑步通過這種區域，避免在無法閃躲的區域遭遇列車。
十分鐘之後，我們走到了一個山洞前。
山洞狹小，完全沒有閃避空間，洞內黝黑昏暗，不利奔跑，孩子們在洞口面面相覷，紛紛轉過身來詢問老師們的意見。
我苦笑著看著孩子們前方的告示牌，上面清清楚楚的寫著：
「禁止行人通行」
身為老師，似乎就擔任了應當教導孩子遵守規矩的某種責任？
但對我來說，真正的問題一直都是：我們為什麼要守規則？
重要的是依據情境進行思考與判斷的能力？還是看到規則就先遵守的能力？
「告示牌有兩個意義：一，警告，告訴你這樣做是危險的；確實，如果我們在通過山洞的時候遭遇火車，是完全沒有閃躲空間的。」我聚集了孩子，在山洞前鐵軌旁可以閃避的空地進行簡單的討論分析：「第二，提醒你規則如此，違規責任自負。所以問題來了，我們要不要通過這個山洞？」
有的孩子主張走過去，有的則覺得太危險了不要比較好，有的則是問有沒有路可以繞過去，發現沒路之後就沉默了。
「關鍵在於情報，」我開口打破沉默：「還有態度。」
什麼是危險？地點、路況、還是態度？
「平溪線的行駛班距是一小時一班車，一班入、一班出，換個方式說，平均每半個小時，就會有一列車通過這個山洞。距離上一班車通過這裡，大約過去十五分鐘了，意思是，我們應該有十五分鐘，最少十分鐘的安全時間，可以走過這個山洞。」
「山洞內沒有照明，用手機當燈光照明，慢慢的走，這個山洞的長度大約三分鐘一定走得完。跑步的話，大概三十秒就可以衝過去。」
分析完情報之後，我環視孩子們，做出最後的指示：「移動吧！加快腳步，但是不要奔跑，我們時間還很夠。」
孩子們一個個走進山洞，和之前移動的隊形一致，我請雅惠走在中段，我壓在隊伍最後，徐徐的通過山洞。山洞其實蠻好走的，鐵道旁邊的是平坦的水泥路，除了光線昏暗看不太清楚之外，一切都好。
走到山洞一半的時候，突然，前方的孩子大喊了一聲：「火車來了！快跑！！！」
剩下的幾個孩子們一驚，開始奔跑了起來，這變故來得太快，我一時間反應不過來，跟著往前快走了幾步，才想著不對勁，火車不可能這個時間來而已，下一個意外就緊接著發生了。
因為過度緊張，加速奔跑的小幼踩到水坑，痛叫著摔倒了！
前方的孩子們衝出隧道，我停步，和小青一起扶起小幼，聆聽了一下確定火車還沒有出現（火車靠近隧道前，鐵軌會開始出現震動音，在山洞裡會特別明顯），護著小幼一拐一拐的走出山洞。
到了光線明亮的安全地點之後，我們檢視狀況，剛剛滑倒那一下，小幼的右手手肘有大面積的擦傷，膝蓋瘀青和輕微破皮，我用隨身攜帶的飲用水簡單的清洗了一下傷口，就帶著孩子繼續往前走去，尋找可以給我們協助的店家。
通過山洞之後就非常接近十分老街了，路旁已經開始出現店家。先行的雅惠已經帶著孩子們在一家路旁的咖啡店休息，我帶著最後這一批孩子爬上階梯，遇到好心的遊客借給我們大面積的3M 貼布，針對小幼的傷口先做緊急的處理。
運氣相當好，只有擦傷而已。
抵達安全地點之後，我也把走在前方的兩個孩子找來，詢問到底是誰開始喊叫「火車來了」的。可以確定的是我們都有聽見Ｎ君起鬨興奮的聲音，雖然Ｎ君用一種無辜的態度說他誤會了以為火車要來了，但這些時間下來，Ｎ君喜歡用危險的行為吸引大家注意力這已經幾乎是大家對Ｎ 君的共同印象了，加上他心慌而且閃避我的視線的身體反應，我並不相信他的解釋。
「上次我就跟你說過了，真正的問題在於，你到底想成為一個什麼樣的人？是一個可以讓朋友信賴的夥伴，還是一個只依靠起鬨搞笑來吸引大家注意力、無視危險的人？跑馬古道的時候你自己跳到欄杆外，造成的是你自己的危險，今天你在山洞裡大喊火車來了，造成大家驚慌；是小幼運氣好只有擦傷而已，如果運氣不好，骨折都是有可能的。」我直視著Ｎ君一字一句緩慢的說：「請你看見這件事情，你每個舉動，都在告訴別人你是一個什麼樣的人，是一個會照顧別人感受的人，還是一個為了好玩可以不管別人死活的人。你的目標是想當一個為了好玩不管別人死活的人嗎？」
「不是……」Ｎ君悶悶的搖了搖頭。
「但是，你今天的行為，給人的印象就是你是一個為了好玩不管別人死活的人。」我認真的說：「如果這不是你要的，那麼，請你重新思考，什麼才是你要的，你在做任何一件事的時候，都請你先思考過。」
替小幼處理傷口的時候，我把Ｎ君叫過來一旁，請他全程在旁邊觀看：「請你全程看著她的傷口，請你永遠記得，這是因為你一時好玩起鬨大叫而造成的傷害。」（註）
Ｎ君沉默的在一旁看著，看著小幼痛到眼淚飆出來，看著傷口的血染紅了一張又一張的衛生紙，看著我們完成簡單的包紮，接著移動到十分遊客服務中心，請服務中心的人員又進行更仔細的清洗和包紮。
這一路上，Ｎ君都悶悶的，沒有說話。
 |
| 十分遊客服務中心，我們在這裡請櫃檯人員幫我們做簡單的消毒和包紮處理 |
老樣子，這時候就是搭檔雅惠出動的時候了，放著Ｎ君低潮一段時間之後，雅惠去跟Ｎ君小談了一下，改變並非一蹴可及的我們都知道，但是持續的給予刺激，加速這個反思和轉變的歷程，則是身為老師能夠進行的工作。
Ｎ君的困難在於，這是他僅知的同儕互動方式，除了起鬨搞笑這種吸引注意力的方式以外的，他都非常陌生。換個方式說，拿掉這種方式，他就不知道該怎麼跟朋友相處。
而這，需要時間去重新學習，看見雖然僅僅是第一步，卻是非常重要的一步。
成長就是這樣一步一徘迴，逐漸累積出來的。
在遊客中心重新包紮過傷口，一夥人說說笑笑的散步到十分老街時，孩子們的情緒已經平復過來了。
宣布了集合時間，野放著孩子們去逛老街覓食，雖然是週五，但老街依然人潮擾攘；大夥兒邊走邊吃的穿過老街，在車站集合，搭乘平溪線直抵侯硐，轉車回頭城，這樣的移動方式對老孩子來說已經是熟門熟路，但對新同學而言還是新鮮非常。
在侯硐等車的時候，月台上停靠了一台前往台北的區間快車，由於小Ｆ是住在台北通勤上學的，我們建議他直接搭車到台北車站，再轉捷運回家。結果他給了我們啼笑皆非的回答：「可是我已經買好頭城到圓山的車票了啊！」
「你那個是回數票，沒有劃位就可以下次再搭；而且你現在搭火車回頭城再坐客運到圓山，絕對比你從這邊直接搭火車到台北慢很多好嗎？」
「不會啊！從頭城坐到圓山一個多小時就到了！」小Ｆ鎮定的回答。
「一個多小時已經夠你坐到台北車站轉捷運回圓山還有剩了！」一旁的小天聽到了之後，順口回答。
「可是……我不會搭捷運！」小Ｆ慌亂的回答著。
我和雅惠面面相覷，最後幾乎是異口同聲的開口回答：「到台北車站之後去問路人！」然後趕在車門關閉之前把小Ｆ送上往台北的區間快車，接著打電話聯絡家長，小孩將會在一小時內抵達台北車站，請想辦法指引沒搭過捷運的小孩平安回家。
火車開走之後，我們一夥人一起爆出大笑。
 |
| 散落在月台休息的孩子們 |
我們的孩子們，要走的路還很長啊！
這一天，就在這樣的氣氛中結束了。
註：我並沒有要求Ｎ君跟小幼道歉，因為從實務經驗上來說，非常容易遇見孩子認為「說對不起」就沒事了。甚至以為對不起就是負責的方式。（像是偶爾會聽到「我都說對不起了你還想怎麼樣」這種回答）
我希望孩子能夠學會真正的理解到自己的行為造成的後果是什麼，而不是說對不起，這種形式上的東西如果沒有足夠的內在理解去支撐，就會徒具形式。反過來說，當我們要求的是內在真正的理解，那麼形式上的道歉就顯得沒有那麼重要。
畢竟我們真正希望的，不是他為這次的行為道歉，而是因為這次的事件而學會，不要再去創造下回類似的的事件。
改變自己，才是比道歉更真實的負責。
沒有留言:
張貼留言